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Hun bijzondere vriendschap ontging zelfs Steven
Spielberg niet: een Palestijn en een Israéliér, verbonden
door het verlies van hun dochter:

‘Het is onze morele plicht om te tonen dat er een andere weg is’

Beiden verloren een dochter door geweld van de andere partij. Toch hebben de Palestijn
Bassam Aramin (55) en de Israéliér Rami Elhanan (74) nog steeds hoop op een goede
afloop. ‘Zodra het bloed gedroogd is en de lichamen geborgen, zal Israél niet aan de realiteit
kunnen ontsnappen.’

De beelden waarmee Israélier Rami Elhanan (74) op zaterdag 7 oktober wakker werd,
haalden droevige herinneringen naar boven. Met verbazing zag hij hoe Hamas Israél op
ongeziene schaal met raketten bestookte, uit tunnels opdook en het vuur opende op
Israélische burgers. In Kibboets Be'ri, waar familie van zijn vrouw woont, vielen in een mum
van tijd honderd slachtoffers. “Onze familie stuurde dat ze zich opgesloten hadden in een
saferoom. Het waren ellenlange uren, voor ons allemaal”, vertelt hij via videochat vanuit
Haifa.

Ook de Palestijn Bassam Aramin (55) was in shock toen hij zaterdagochtend berichten kreeg
over de verrassingsaanval. “Ik zag hoe Hamas tekeerging in wijken en op het Supernova-
festival en dacht: dit hebben we nog niet meegemaakt”, vertelt hij vanuit Jericho op de
Westelijke Jordaanoever. “Meteen heb ik al mijn Israélische vrienden opgebeld om te vragen
of ze veilig waren.”

Dat Aramin vandaag een grote groep Israélische vrienden heeft, vertelt hij alsof het
vanzelfsprekend is. Dat kon nochtans heel anders gelopen zijn, wetende dat hij opgroeide
met het idee dat Israél de aartsvijand was. In zijn jeugd hing hij met andere jongens
Palestijnse vlaggen op aan de bomen van zijn school in Hebro, om Israélische soldaten te
provoceren. “Voor mij waren die soldaten alles waar Israél voor stond. Hoe kun je van
mensen houden die je leven controleren, die je bezetten, die je op elke manier vernederen in
je eigen buurt?”

Hij nam ook geregeld deel aan protesten tegen de Israélische bezetting. Bij een van die
protesten, op 12-jarige leeftijd, zag hij hoe Israélische soldaten een demonstrant genadeloos
neerknalden. Een kantelpunt, een van de zovele in zijn leven. “Vanaf dan wilde ik alleen
wraak nemen, zijn dood vergelden.”

Toen hij 17 was, vond zijn vriendengroepje een paar achtergelaten granaten in een grot.
Enkele vrienden besloten die 's nachts te gooien naar Israélische jeeps. De hele groep werd
gearresteerd: Aramin kreeg een celstraf van zeven jaar.

In de gevangenis stapelden nieuwe vernederingen zich op. Op een dag werden de
gevangenen verplicht om zich uit te kleden voor Israélische soldaten. Terwijl ze afgetuigd
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werden, zag Aramin hoe sommige soldaten een glimlach op hun gezicht hadden. Het
fascineerde hem, het gemak waarmee ze zo’n geweld pleegden. “Het leek me onmenselijk,
dat je zo optreedt tegen andere mensen en daarover geen enkel schuldgevoel hebt. Dus
begon ik me te af te vragen: hoe kan het dat iemand zo wordt?”

Een nieuw kantelpunt kwam er toen hij met de andere gevangenen een film over de
Holocaust te zien kreeg. Het was de eerste keer dat hij over de Holocaust leerde. De film
bewoog hem tot tranen. “Het raakte me zo om te zien hoe die mensen zich niet leken te
verzetten op het moment dat ze naar de gaskamers geleid werden. Ik vroeg me af: zouden
Israélische soldaten die beelden bekijken voor ze naar Palestijnse huizen trekken? Zou ik
me ook zo gedragen als dit de geschiedenis was die ik van jongs af had meegekregen?”

Slachtofferschap

Als zoon van een Holocaust-overlever weet Rami Elhanan hoe het is om grootgebracht te
worden in de schaduw van die geschiedenis. “Voor Joden bestaat de geschiedenis uit 3.000
jaar slachtofferschap. Je stuurt je kinderen op 16-jarige leeftijd naar Auschwitz om hen te
leren wat ons is aangedaan. We eisen dat slachtofferschap ook op: niemand anders kan en
mag een slachtoffer zijn.”

Na de Zesdaagse Oorlog in 1967 gaat Elhanan in dienst bij de Israeli Defence Forces als
tankmechanieker. Bij een veldslag in de Jom Kipoer-oorlog in 1973 start zijn brigade met elf
tanks en eindigen ze met drie. Hij verliest verschillende van zijn beste vrienden. “Op slag
werd ik een bittere, cynische jongeman. Ik wilde niet langer sociaal of politiek betrokken zijn,
ik wilde me volledig afscheiden.”

Onder oud-strijders

Wanneer Aramin vrijgelaten wordt uit de gevangenis, heerst er optimisme in Israél. Met de
historische Oslo-akkoorden in 1993 lijkt een eerste belangrijke stap gezet in het
vredesproces. Israéliérs trekken zich terug uit een groot deel van de Gazastrook, de
Palestijnse PLO-leider Yasser Arafat keert terug uit ballingschap. Aramin ziet met verbazing
hoe Palestijnse ex-medegevangenen nu als leden van de Palestijnse Autoriteit vergaderen
met voormalige Israélische soldaten die hen twintig jaar eerder arresteerden.

Hij trouwt en krijgt zes kinderen. “Het enige wat ik wou, is dat ik hen veiligheid kon bieden.
En eindelijk leken we daarvoor goed op weg.”

Het optimisme blijkt geen lang leven beschoren. Bij een ‘vredesfeest’ op 4 november 1995
wordt premier Rabin neergeschoten door een Joodse student. Er komen
zelfmoordaanslagen door Hamas, gevolgd door Israélische tegenaanvallen. “Met de moord
op Rabin werd het vredesproces gesloopt”, zegt Aramin.

Toch was er voor hemzelf geen weg meer terug. Toen hij nog in de gevangenis zat, had
Aramin Hebreeuws geleerd en was hij het gesprek aangegaan met de meest brutale cipiers.
Het loonde. Toen Israélische soldaten op een dag de gevangenis binnenvielen en zo’'n
honderdtal gevangenen aanvielen, nam een cipier met wie hij al maanden praatte hem in
bescherming door hem in een aparte kamer te verbergen. “Op den duur ging hij zich ook
anders gedragen tegen andere gevangenen. Dat leerde me dat als je met je vijand praat, als
je leert over elkaars geschiedenis en achtergrond, dat je elkaar kunt veranderen.”



Ook na zijn vrijlating zou Aramin contacten blijven onderhouden met Israélische (ex-)cipiers.
In 2005 werd hij door een vriend uitgenodigd om samen met andere Palestijnse oud-strijders
het gesprek aan te gaan met voormalige IDF-soldaten. Het zou het begin zijn van een hele
reeks gesprekken die leidden tot de oprichting van Combatants for Peace, een organisatie
voor Palestijnse en Israélische oud-strijders die pleit voor een einde aan het geweld tussen
beide partijen.

Twee jaar later wordt Aramin zelf op gruwelijke wijze geconfronteerd met wat dat geweld kan
aanrichten. Wanneer zijn 10-jarig dochtertje Abir voor haar school staat met enkele
klasgenoten, wordt ze zonder enige aanleiding neergeschoten door de Israélische
grenspolitie. Zo wordt Aramin lid van de Parents Circle Families Forum, een organisatie van
inmiddels meer dan 600 families die een kind verloren door geweld van de andere patrtij.

Alternatieve herdenkingsdag

Na zijn ontslag uit het leger leidt Rami Elhanan een anoniem maar al bij al gelukkig leven.
Hij werkt als grafisch ontwerper, trouwt en krijgt vier kinderen. Op 4 september 1997
verandert dat leven voorgoed. Op de eerste dag van het nieuwe schooljaar blazen twee
Palestijnse terroristen zich op in het centrum van Jeruzalem. Elhanan weet dat zijn 14-jarige
dochter Smadar in die buurt schoolboeken ging kopen. Bezorgd gaat hij van politiekantoor
naar hospitaal en uiteindelijk het mortuarium. Zijn dochter blijkt een van de vijf dodelijke
slachtoffers te zijn.

“In het begin voel je alleen maar woede”, zegt Elhanan. “Ik wou wraak nemen. Maar na een
tijd stel je je ook de vraag of haar wreken ook maar iets zou uithalen. Zou dat mijn pijn
verlichten? Krijg ik haar daarmee terug? Het antwoord is nee.” Hij begint zich ook andere
vragen te stellen. Wat leidt ertoe dat iemand het in zijn hoofd haalt om zichzelf op te blazen?
Waarom wordt iemand zo kwaad, zo wanhopig? En welke rol speelt Israél en zijn
geschiedenis daarin?

Een jaar na de dood van zijn dochter wordt Elhanan uitgenodigd voor een bijeenkomst van
de Parents Circle. “Ik ben beschaamd om het te zeggen, maar op mijn 46ste had ik nog
nooit echt een Palestijn leren kennen. En daar werd ik plots begroet en omhelsd door
Palestijnen die mijn leed begrepen en samen met mij huilden. Ik voelde de overweldigende
warmte en menselijkheid van de mensen die zo dicht bij mij woonden, maar die ik mijn hele
leven als de vijand had gezien. Zo kreeg ik weer een reden om ’s ochtends uit mijn bed te
stappen.”

Elhanan en Aramin worden beste vrienden en leiden jarenlang samen de Parents Circle. De
organisatie organiseert lezingen, kampen en andere activiteiten in scholen en verenigingen
om te pleiten voor een vredevolle oplossing. Ze leiden gemengde groepen langs het
Holocaust-museum en vernietigde Palestijnse dorpen uit 1948. En waar Israél op Memorial
Day elk jaar de Israélische slachtoffers van oorlog en terreur herdenkt, organiseert de
Parents Circle een alternatieve herdenkingsdag voor Israélische én Palestijnse slachtoffers.
Bij de eerste editie waren er 200 aanwezigen, vorig jaar waren er al 1.500 en werd de
herdenking online door 300.000 mensen gevolgd.

De stem van de groep klinkt steeds luider in Israél, maar dat leidt ook tot kritiek. In Israél
worden evenementen van de organisatie soms verboden, omdat Israéliérs geen “families



van terroristen” willen binnenlaten. Ook in Palestijnse gebieden is de organisatie
controversieel, omdat een gezamenlijk collectief van Israéliérs en Palestijnen gezien wordt
als een verdediging van de status quo.

Is die kritiek toegenomen sinds het begin van dit conflict?

Aramin: “Zeker. Het is moeilijk voor mensen om te begrijpen dat ik samenwerk met
Israéliérs. Gisteren bezocht ik een vriend van mij uit Gaza, die 53 familieleden verloren is
sinds het begin van het conflict. Op dat evenement spraken mensen mij aan: ‘Waar sta je nu
met je vredesproject?””

Wat zeg je hen dan, op zo’n moment?

Aramin: “Ik zeg dat ik hen begrijp. Dat was ook hoe ik er lang over dacht. Je moet weten dat
Palestijnen die voor gewapend verzet zijn zichzelf niet als radicaal zien. Ze geven ook niet
om wat het Westen over hen zou denken. Zij vinden dat ze vechten voor hun vrijheid en dat
ze het recht hebben om zich te verzetten tegen Israél. En dat is ook zo. Alleen stel ik hen
dan ook de vraag wat honderd jaar terugvechten met geweld ons al opgeleverd heeft. Het
enige wat je zo veroorzaakt, is meer haat en geweld bij Israéliérs.”

Elhanan: “Ook veel Israéliérs zijn ervan overtuigd dat antwoorden met geweld na de brutale
aanval van Hamas nu de enige optie is. Maar dan vergeten ze dat we daarmee ook onze
veiligheid op het spel zetten. Mensen moeten weten dat de kinderen van Palestijnse
slachtoffers bij eerdere conflicten de Hamas-strijders van vandaag zijn. Bij elke Israélische
operatie plant je de zaadjes voor nieuwe terreur. Zo blijf je met geweldsgolven zitten die keer
op keer gevaarlijker worden. En zo blijven er families bijkomen die een familielid verliezen
door dat geweld, zoals wij.”

Bij beide partijen haalt dit conflict opnieuw oude trauma’s naar boven.
Maakt dat verzoening zo moeilijk?

Elhanan: “Ik zie vooral ook hoe de herinnering aan die trauma’s gebruikt wordt door de
Israélische zijde. Israélische leiders vergelijken Hamas met nazi’'s, wat uiteraard sterke
emoties teweegbrengt. Door de andere partij als nazi’'s of dieren af te schilderen,
rechtvaardigt Israél zijn eigen geweld. Met dieren onderhandel je nu eenmaal niet. Dat is wat
Israél altijd gezegd heeft. Maar zodra het bloed gedroogd is en de lichamen geborgen, zal
Israél niet aan de realiteit kunnen ontsnappen. En de realiteit is dat je geen ander volk kunt
domineren zoals Israél tot nu toe gedaan heeft.”

Aramin: “Israél claimt dat het Hamas zal vernietigen. Maar dat gaat nooit lukken met geweld
alleen. Je kunt hierna niet opnieuw twee miljoen mensen in een gevangenis houden, en
verwachten dat het niet opnieuw zal ontploffen.”

Groeit dat besef ook bij steeds meer mensen in Israél?

Elhanan: “Dat blijft moeilijk. Er is ook een heksenjacht aan de gang tegen al wie zich
daarover uitspreekt. Mijn vrouw, professor Nurit Peled-Elhanan van de universiteit van
Jeruzalem, parafraseerde na de aanslagen van 7 oktober een quote van Jean-Paul Sartre in
een Whatsapp-groep met haar collega’s die gaat over de relatie tussen een bezetter en een
onderdrukte. Ze werd daarna ontslagen. Zulke voorbeelden zijn nu schering en inslag.”



Sinds 1997 bepleit jullie organisatie al een vreedzame oplossing. Die lijkt
nu verder weg dan ooit. Wat doet dat met jullie?

Elhanan: “Wat ik geloof, is dat 7 oktober een aardverschuiving was. Ik denk niet dat het ooit
nog hetzelfde wordt hierna. En dus kies ik ervoor om te geloven dat het beter wordt.

“Ik zie dat er twee rouwende partijen met elkaar vechten. Wij weten wat rouwen is, we
hebben zelf het ergste meegemaakt. Dus ik zie het als onze morele plicht om te tonen dat er
een andere weg is.”

Aramin: “Ergens is het makkelijk om je vijand te blijven haten. Maar als je blijft haten, dood je
gaandeweg ook jezelf. Als je jezelf openstelt voor het feit dat je vijand ook een mens is,
brengt dat misschien nieuwe vragen en onzekerheid met zich mee. Maar ik denk dat onze
verhalen laten zien dat dat wel uiteindelijk tot beterschap leidt.

“De dag dat mijn dochter stierf, heb ik in een speech gezegd dat we nog harder moeten
werken aan vrede. Dat blijft mijn missie vandaag. Ik wil niet nog een kind verliezen door dit
geweld.”
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